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Machines à copier
Le plagiat musical inconscient et la médiatisation de l’écoute et de la
mémoire
John Shiga
Traduction : Claire Martinet
1 La notion de cryptomnésie (ou plagiat inconscient) apparaît dans le discours du copyright
musical au début du XXe siècle, révélant la tension majeure qui règne au sein de ce corpus
de lois. Le copyright agit en tant qu’autorité habilitée à cautionner les revendications de la
paternité d’une œuvre et de son originalité. Il favorise ainsi l’innovation culturelle en
offrant des incitations financières qui encouragent les auteurs à façonner des créations
« originales ». Cependant, en matière de propriété et de contrôle des œuvres, il avantage
les  institutions  plutôt  que  les  auteurs :  en  appliquant  une  notion  minimale
d’« originalité »  et  une  longue  durée  de  protection,  il  encourage  la  production  et
l’exploitation d’œuvres  de plus  en plus  similaires.  Cette  tension atteint  son point  de
rupture lorsque deux individus se disputent la paternité d’une création que juristes et
musicologues  considèrent  être  la  « même »  œuvre.  Les  litiges  que  provoquent  ces
similitudes  dévoilent  la  dispersion des  processus  perceptifs,  signifiants,  mnésiques  et
créatifs au sein d’un réseau hétérogène en expansion incluant compositeurs, musiciens,
producteurs, mais aussi institutions et machines, si bien qu’il est difficile aujourd’hui de
recentrer la figure de l’auteur dans les discours et les pratiques juridiques.
2 Les  préoccupations  du  XXe siècle  en  matière  de  plagiat  involontaire  présageaient  les
angoisses contemporaines qu’éveille l’enchevêtrement des subjectivités du créateur ou du
consommateur et des techniques numériques tel qu’on a pu l’observer lors des récentes
campagnes d’actions en justice menées contre le remix en forme de mashup, le partage de
fichiers en pair-à-pair et autres pratiques populaires de reproduction musicale en ligne.
Dans chacun de ces exemples, le copyright est le lieu par excellence où se réaffirment
juridiquement  les  frontières  entre  les  opérations  effectuées  par  les  machines  et  les
capacités « proprement humaines » d’écoute, d’expérimentation, de remémoration et de
création d’œuvres  musicales.  Il  apparaît  donc  utile  de  revisiter  les  débats  juridiques
autour  de  la  notion de  cryptomnésie,  afin  d’interroger  ce  que  Lauren Rabinovich et
Abraham Geil appellent « les politiques de l’histoire des relations entre les machines et la
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subjectivité humaine qui ont mené à la situation actuelle1 ».  Les références au plagiat
inconscient  ou  à  la  cryptomnésie  sont  rares  dans  la  jurisprudence  relative  à  la
contrefaçon  musicale.  Toutefois,  les  procédures  et  les  décisions  judiciaires  offrent
l’occasion d’explorer les présupposés juridiques quant à la juste relation entre médias,
mémoire  et  composition  musicale.  Le  copyright permet  en  effet  de  discipliner  et  de
normaliser certains modes d’écoute et de remémoration des enregistrements sonores, ce
qui contribue à lisser les tensions au sein du champ de la (re)production capitaliste de la
musique.
 
La mémoire musicale et la construction de l’auteur
3 La construction juridique de la notion d’auteur-en-tant-que-propriétaire a été amplement
étudiée  par  toute  une  gamme  de  disciplines,  qui  ont  abordé  le  sujet  selon  leurs
perspectives propres2. Les chercheurs ont examiné de manière critique la rationalité, la
créativité, l’individualité, l’autonomie de l’auteur et son droit à la propriété, mais on a
consacré peu d’attention à la construction de sa mémoire3. Pourtant, les revendications
de la paternité d’une œuvre — et donc de son originalité — dépendent des capacités de
l’auteur  à  se  remémorer  d’anciennes  expériences  musicales  et  à  reconnaître  que ces
expériences  constituent  des  souvenirs,  plutôt  que des  créations qui  lui  sont  propres.
Même s’il n’y a aucun discours explicite sur la mémoire en général dans les doctrines et
les  statuts  du  copyright, on  interrogera  ici  les  présupposés  concernant  la  mémoire
musicale qui fondent implicitement le discours tenu par la loi lorsqu’elle est confrontée à
des cas de plagiat inconscient. La jurisprudence montre comment la loi sur le copyright et,
plus largement, l’économie des droits musicaux façonnent et sont façonnées en retour
par ce que Susannah Radstone et Katharine Hodgkin appellent un régime de la mémoire : à
savoir  un ensemble  de  discours,  d’institutions  et  de  pratiques  qui  valorisent  et  font
appliquer des modèles ou des représentations de la mémoire au sein d’un espace ou d’un
champ culturel donné4.
4 Nombre de  chercheurs  travaillant  sur  la  mémoire  soutiennent  que,  dans  les  sociétés
occidentales modernes, sa construction est inextricablement liée au développement d’un
sujet  circonscrit  censé contenir ou posséder des souvenirs5.  La loi  sur le  copyright agit
comme un régime de la mémoire en produisant des énoncés sur celle-ci qui prétendent
avoir une valeur de vérité et qui, dès lors, consolident la version du sujet circonscrit à
l’œuvre au sein des industries créatives : à savoir l’auteur-en-tant-que-propriétaire. Les
tribunaux  canadiens  et  américains  ont  invoqué  le  concept  de  cryptomnésie  pour
expliquer certains cas de plagiat,  mais  ils  ne reconnaissent pas la copie inconsciente
comme une défense complète ou partielle contre les accusations d’atteinte au copyright.
Cet usage précautionneux du concept de cryptomnésie suggère que l’idée d’une mémoire
musicale  ne serait-ce  que partiellement  inconsciente est  susceptible  de perturber  les
idéaux  du  copyright (paternité,  originalité  et  créativité)  ainsi  que  les  logiques  qui
permettent  à  celui-ci  d’attribuer des titres  de propriété et  de régler  les  litiges  entre
auteurs.
5 Il serait difficile de penser les auteurs comme propriétaires d’un discours sans considérer
que  la  mémoire  est  une  sorte  de  technologie  cognitive  opérant  à  la  manière  d’un
« réceptacle »,  qui  permet  au  sujet  d’emmagasiner  et de  s’approprier  des  objets
appréhendés par l’expérience avant de les exprimer dans une « œuvre d’auteur ». Ainsi
conçue, la mémoire est le récipient d’expériences musicales venues prendre place aux
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côtés d’autres expériences de la sphère sociale. Toutefois, comme je le montrerai dans
mon analyse de la  jurisprudence en matière de plagiat  musical,  le  copyright présume
également que la mémoire organise ces expériences et permet au sujet de contrôler leurs
sources tout au long du processus créatif. En ce sens, la normalisation des dispositions
individuelles et organisationnelles relatives au discours musical en tant que propriété
dépend, dans le copyright, de la responsabilisation des auteurs qui se voient chargés de
surveiller et de contrôler les écarts entre leurs pratiques d’écoute,  de mémoire et de
création. La loi sur le copyright estime qu’une mémoire musicale « normale » maintient
des  frontières  distinctes  entre  le  soi  et  les  autres,  l’expérience  et  l’expression,  la
remémoration et la composition.  Ces frontières évitent qu’un artiste ne confonde ses
expériences musicales avec des inventions qui lui seraient propres.
6 Toutefois,  les  représentations  de  la  mémoire  formulées  dans  les  tribunaux  ne  se
conforment pas toujours à l’idéal juridique d’une subjectivité circonscrite. Radstone et
Hodgkin estiment que les tensions et les contradictions émergeant de ces représentations
sont révélatrices des « difficultés inhérentes aux tentatives de conceptualisation de la
relation  qu’entretient  le  soi  circonscrit  avec  la  sphère  sociale6 ».  Ces  tensions  sont
particulièrement vives dans les cas de cryptomnésie où le tribunal juge que l’œuvre du
plaignant est la causa sine qua non de l’œuvre incriminée, mais accepte pourtant que le
prévenu se  défende d’en avoir  le  souvenir.  On considèrera  alors  que la  mémoire  du
compositeur est désorganisée, poreuse, floue et peu fiable, par contraste avec la mémoire-
réceptacle que l’on associe à la création « normale » d’une œuvre. Comme le remarquent
Radstone et Hodgkin, l’idée d’une mémoire en forme de réceptacle est si essentielle à la
notion de subjectivité circonscrite que les conceptions de la mémoire suggérant un lien
étroit ou une relation souple entre remémoration et composition peuvent brouiller cette
forme  de  subjectivité :  « La  mémoire  est  associée  à  une  subjectivité  cohérente,
circonscrite  et  souveraine.  Pourtant,  la  mémoire  se  présente  parfois  comme  ce  qui
subvertit cette même conceptualisation du sujet7. »
7 Pour expliquer le plagiat non-intentionnel ou oublié, les tribunaux postulent souvent que
la mémoire du plagiaire a accumulé sans discrimination des traces qu’elle a ensuite re-
présentées  à  sa  conscience  de  manière  autonome.  La  mémoire  contient  des  archives
permanentes de toutes nos expériences et fonctionne indépendamment de la conscience du
sujet.  Cette  conception  de  la  mémoire  du  plagiaire  aide  à  résoudre  les  litiges  entre
auteurs,  car  elle  attribue  à  la  mémoire  du  compositeur  la  production  d’œuvres
étonnamment  similaires  à  d’autres  créations.  Ses  frontières  poreuses  laisseraient  les
souvenirs d’œuvres étrangères infiltrer le processus créatif. Or ce recours aux notions de
remémoration inconsciente et de plagiat involontaire attire l’attention sur un ensemble
de tensions et de glissements conceptuels. Premièrement, cette conception de la mémoire
comme  réceptacle d’expériences  se  déplace  vers  l’idée  troublante  que  l’on  serait
« possédé » par une remémoration inconsciente hyperactive qui interviendrait dans la
composition  musicale  (et  vraisemblablement  dans  d’autres  processus  de  pensée).
Deuxièmement,  l’exigence  d’originalité  —  qui  figure  parmi  les  éléments  de  preuve
nécessaires au succès d’une poursuite en justice pour violation du copyright — produit
parfois  chez les  auteurs  l’angoisse que toutes  les  œuvres  ressemblant  aux leurs  sont
notablement  similaires  et  qu’elles  ne  peuvent  être,  par  conséquent,  que  des  copies
illégales.
8 Cette représentation de la mémoire agissant de manière imprévisible et indépendamment
de la conscience est souvent associée à la psychanalyse freudienne, qui postule que le
Machines à copier
Transposition, 6 | 2016
3
sujet  « ne  s’érige  que de  manière  précaire  sur  son propre substrat  “primitif”  et / ou
infantile  — un substrat  susceptible  de se  rebeller  et  de “prendre possession” de son
propriétaire8 ».  Lorsque  le  système  juridique  se  réfère  à  la  cryptomnésie,  il  invoque
toutefois une conception de la mémoire qui émane d’un autre courant psychanalytique
issu des travaux de Carl Jung9. Le concept a été importé en 1924 dans la jurisprudence
relative au plagiat musical  par l’intermédiaire du jugement venu clore le procès Fred
Fisher  v.  Dillingham,  une  poursuite  pour  violation  du  copyright déposée  auprès  d’un
tribunal  américain10.  Dans sa décision,  le  juge Hand a soutenu qu’il  n’y avait  aucune
raison que Jerome Kern, un compositeur réputé de Broadway, se risque à copier le travail
d’un autre. Pour expliquer ce plagiat involontaire, le juge a conclu que la mémoire de
Kern avait accumulé des souvenirs sans qu’il y ait oubli et indépendamment de sa pensée
consciente. Comme il l’explique :
Qu’il ait ou non inconsciemment copié le motif, il ne peut l’établir et n’essaie pas de
le faire. Toute chose s’inscrit quelque part dans notre mémoire et personne ne sait
ce  qui  évoquera  son  souvenir.  En  définitive,  il  est  probable  qu’en  composant
l’accompagnement du refrain de Kalua, M. Kern ait inconsciemment reproduit une
mélodie  qu’il  a  certainement  entendue à  de  nombreuses  reprises  peu de  temps
auparavant.  Je  ne  vois  pas  comment  expliquer  autrement  cette  similarité,  qui
confine à la similitude. M. Kern assure ne pas avoir été conscient de son emprunt et
je ne vois pas la nécessité de rejeter son témoignage pour statuer sur ce cas.
9 Le  tribunal  ayant  découvert  que  Kern  avait  été  exposé  à  l’œuvre  du  plaignant,  les
éléments  « identiques »  de  leurs  compositions  ne  pouvaient  être  le  fruit  d’une
coïncidence ni de ce que les juristes appellent désormais une « création indépendante ».
Le juge Hand a donc produit une version du sujet en tant qu’accumulateur qui possède —
mais  est  également  possédé  par  —  une  mémoire  enregistrant  tout,  y  compris  ces
expériences dont le sujet ne parvient pas à se souvenir.
10 Dans les analyses et les décisions juridiques contemporaines, les références sont devenues
de plus en plus communes à cette représentation de la mémoire en tant que système
d’enregistrement continu envoyant à la conscience des souvenirs d’expériences musicales
en guise d’expressions originales. J’exposerai les problèmes que pose cette conception au
regard de l’instance du sujet créateur dans mon analyse de la jurisprudence en matière de
plagiat musical involontaire. Cependant, j’aimerais d’abord m’intéresser à des questions
cruciales concernant la relation entre les conceptions de la mémoire et la régulation
juridique  de  la  contrefaçon,  telle  qu’elle  se  dégage  aussi  des  cas  apparemment
intentionnels  ou  conscients  de  plagiat  musical ;  à  savoir :  comment  les  pratiques
institutionnelles de la loi sur le copyright et l’expertise musicologique affectent-elles la
manière  dont  la  mémoire  « privée »  est  traduite  dans  des  formes  « publiques »  de
témoignage, de remémoration et d’interprétation ? et si la mémoire constitue bien une
perturbation potentielle de la loi sur le copyright, comment les juristes et les tribunaux la
« domestiquent »-ils ou la rendent-ils moins menaçante à l’égard de ce cadre régulateur
et de son acteur central, l’auteur-en-tant-que-propriétaire ?
11 Cet article s’intéresse au discours de la cryptomnésie dans le contexte spécifique du droit
canadien.  Toutefois,  l’analyse  du copyright comme outil  de  régulation de  la  mémoire
musicale  éclaire  un  usage  que  l’on  retrouve  dans  d’autres  pays.  Ces  corpus  de  lois
diffèrent  selon les  nations,  mais  le  Canada (signataire  de  la  Convention de  Berne et
d’autres traités internationaux sur le droit d’auteur) a fondé sa législation en la matière
sur des principes largement reconnus : une durée minimale de protection (qui s’étend
jusqu’à cinquante ans après le décès de l’auteur), le droit d’autoriser une traduction de
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l’œuvre inscrit parmi les prérogatives de l’auteur et l’attribution d’un copyright pourvu
que l’expression artistique soit « fixée » sur un support communicable (la protection de
l’œuvre n’est subordonnée à l’accomplissement d’aucune formalité)11. Bien que le Canada
ait adhéré à la Convention de Berne dès 1886, les législateurs canadiens et leurs collègues
américains ont douté de ce modèle international de la protection des œuvres tout au long
du  XIXE siècle  et  jusque  loin  dans  le  XXE.  Ce  modèle  semblait  bénéficier  aux  pays
européens  exportateurs  d’œuvres  protégées  qui  possédaient  des  industries  de
l’imprimerie et de l’édition bien développées.  Or la réimpression d’œuvres étrangères
constituait historiquement la source primaire de revenus des imprimeurs et des éditeurs
canadiens12.  Dans les années 1980, les États-Unis ont opéré un tournant décisif vers le
renforcement  et  l’expansion de la  protection du copyright en intégrant  ce  dernier  et
d’autres formes de propriété intellectuelle à leurs accords de commerce internationaux.
Le Canada leur a amplement emboîté le pas et cette démarche a culminé par son adhésion
à l’accord de l’Organisation mondiale du commerce sur les aspects des droits de propriété
intellectuelle qui touchent au commerce (Trade-Related Aspects of Intellectual Property
Rights :  TRIPS)  en  1994,  puis  au  Copyright  Treaty  de  l’Organisation  mondiale  de  la
propriété intellectuelle en 1996, qui assure aux ayant-droits un meilleur contrôle sur la
reproduction  et  l’utilisation  de  leurs  propriétés  intellectuelles.  Bien  des  décisions
importantes ont été prises au sujet de la cryptomnésie lors de cette période de transition,
au moment où la protection accordée par le copyright canadien et américain s’est étendue
aux nouveaux médias (imprimés, électroniques, numériques) ainsi que dans le temps (les
traités internationaux lui octroient alors des extensions successives). Comme le remarque
Sara  Bannerman,  le  régime  du  droit  d’auteur  international  forgé  par  les  traités
internationaux de la fin du XXe siècle a nourri une inquiétude croissante. On craint qu’il
étouffe la liberté d’expression, intensifie la marchandisation du travail créatif et de ses
œuvres,  restreigne  le  domaine  public  et  entrave  la  « participation  démocratique à
l’expression culturelle13 ». Le discours du système juridique canadien sur la cryptomnésie
en cette période cruciale que furent les années 1980 constitue un terrain particulièrement
riche pour explorer la difficulté à laquelle se trouvent confrontés les tribunaux lorsqu’il
s’agit  de  réconcilier  les  processus  d’écoute  médiatisés  et  inconscients  ainsi  que  la
remémoration et la copie avec les notions de subjectivité créative modelées sur la figure
de  l’auteur-en-tant-que-propriétaire.  Alors  même  qu’il  s’efforce  de  reconnaître  que
l’écoute inconsciente, la remémoration et la copie font partie des pratiques ordinaires des
compositeurs, le système juridique considère ces processus comme des aberrations en
regard d’une créativité musicale « normale ». Cette tension reflète autant qu’elle favorise
le  réalignement  du  droit  d’auteur  sur  les  nouvelles  conditions  économiques  et
technologiques de la (re)production musicale mises en place à la fin du XXe siècle.
 
La mémoire musicale et les preuves matérielles de
plagiat
12 Bien que la loi canadienne sur le copyright soit originellement une extension de la loi
impériale britannique, elle a commencé à s’aligner sur celle des États-Unis à partir de la
seconde  moitié  du  XXe siècle.  Parmi  leurs  points  de  concordance,  on  peut  citer  la
distinction entre le droit moral et les droits patrimoniaux, ainsi que l’idée — bien plus
importante pour le  présent article — selon laquelle la  constatation d’une atteinte au
copyright passe par l’analyse de trois facteurs déterminants : l’appartenance de l’œuvre au
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plaignant et l’accès du défendeur à cette dernière (il s’agit de montrer que le plaignant est
propriétaire de l’œuvre dès lors qu’il l’a fixée sur un support et que le défendeur a eu
accès  à  cette  source  matérielle) ;  l’originalité (la  source  matérielle  est  une  « œuvre
originale »,  ce  qui  signifie  habituellement  que  sa  mélodie  et  souvent  sa  structure
rythmique ainsi que d’autres caractéristiques n’ont pas été copiées sur d’autres œuvres) ;
une similarité  substantielle  entre  l’œuvre  du  plaignant  et  l’œuvre  incriminée.  Le  juge
Denault  a  résumé  ces  éléments  de  preuves  nécessaires  aux  actions  intentées  pour
violation de droits d’auteur dans la décision qu’il a rendue au terme du procès Grignon
contre Roussel 14 :
Pour que son action en justice aboutisse, le plaignant doit démontrer : (1) qu’il a un
copyright sur l’œuvre musicale, (2) qu’il s’agit d’une œuvre originale et (3) que le
défendeur l’a indûment copiée, c’est-à-dire qu’il a eu accès à l’œuvre du plaignant
avant de composer la sienne et qu’une part substantielle des deux œuvres sont très
similaires.
13 René Grignon a poursuivi Jean-Alain Roussel en justice pour violation de son copyright sur
le morceau Chanson numéro 7 et il a obtenu gain de cause ; le défendeur avait bien plagié
son œuvre. Dans un premier temps, Grignon avait assuré avoir composé ce titre en août
1987  et  l’avoir  distribué  plus  tard,  comme  l’indique  le  juge  Denault,  « à  certains
librettistes et  membres de la scène artistique de Montréal,  espérant qu’on ferait  une
chanson à partir de cette partition » (§ 2). Une chanson en est issue, en effet, avec des
paroles de Luc Plamondon, mais la composition a été attribuée à un autre. Tous les juke-box
,  interprétée par  Martine St-Clair,  est  sortie  en mars  1988 et  la  pochette  de l’album
indiquait que Jean-Alain Roussel était le compositeur. Grignon a gagné son procès contre
Roussel,  mais  à  chacune  des  trois  étapes  susmentionnées  —  prouver  la  propriété,
l’originalité et l’appropriation frauduleuse de l’œuvre —, la distance s’est creusée entre
ses souvenirs privés et les discours ou les technologies de représentation par lesquels le
souvenir privé est communiqué publiquement.
14 Afin  d’établir  qu’une  œuvre  leur  appartient,  les  auteurs  doivent  prouver  que  cette
expression artistique a été communiquée sous une « forme fixe ». Ces traces matérielles
permettent de démontrer que le défendeur a eu ou a pu avoir accès à l’œuvre. Pour ce
faire, Grignon a ouvert devant le tribunal une enveloppe cachetée qu’il s’était envoyé par
voie postale en février 1987. L’enveloppe contenait une cassette sur laquelle le morceau
avait été enregistré. Elle était accompagnée d’une lettre signée par Grignon qui attestait
de  la  composition d’une chanson intitulée  Luc en novembre 1986.  Le  juge Denault  a
remarqué que Grignon « était visiblement surpris du nom qu’il avait donné à son œuvre
et de sa date de composition » (§ 12). Cet écart entre le souvenir du plaignant et la preuve
matérielle a rapidement été comblé par les explications de Grignon, qui a assuré qu’il
avait écrit la chanson pour Céline Dion mais que, son producteur ne lui répondant pas, il
l’a  ré-intitulée  Luc avec  un  autre  interprète  en  tête :  Luc  Plamondon.  Ce  dernier  a
confirmé avoir reçu une copie de la cassette de la part de Grignon. Puisque le plaignant
avait mentionné ces copies et les noms des personnes auxquelles il les avait envoyées
dans son premier témoignage, le tribunal n’a pas douté de la véracité de son explication.
15 Pour tenter  de discréditer  l’originalité  de  l’œuvre Chanson  numéro  7 / Luc,  l’avocat  de
Roussel a appelé des experts à témoigner. Ils ont comparé la chanson à quatorze autres
morceaux, afin de prouver que la composition de Grignon n’était « pas nouvelle ». Le juge
Denault  a  toutefois  fustigé  l’avocat  de  la  défense pour avoir  négligé  de demander  si
Grignon avait ou non eu accès à ces compositions apparemment similaires ou bien s’il se
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rappelait avoir entendu l’une d’elles : « Il est important de noter que, le cas de Born to Run
mis à part, aucun effort n’a été fait pour que René Grignon identifie l’une de ces mélodies
ou qu’on détermine s’il les connaissait ou les avait déjà entendues » (§ 19). Le tribunal a
finalement débouté ces analyses mais il est typique qu’en de pareils cas, l’examen critique
d’une œuvre révèle une relation bien plus complexe entre remémoration et composition
que ce que l’idéal de création indépendante promu par le copyright ne laisse suggérer.
16 En évaluant  le  degré  de  similarité  entre  les  chansons  de  Grignon et  de  Roussel,  les
témoins experts ont fourni la sorte d’analyse que semblait attendre le juge Denault. Ce
dernier a été particulièrement impressionné par les conclusions du musicologue Jacques
Faubert,  dont  l’« analyse  minutieuse »  se  concluait  par  une  « évaluation  générale  du
degré de similarité entre les deux refrains à 24,5 sur 29 — c’est-à-dire à 84,5% » (§ 36-37).
En suivant Harold  Fox,  qui  énonçait  en  1967,  dans  son ouvrage  The  Canadian  Law of
Copyright and Industrial Designs, une règle selon laquelle les similarités se constatent « à
l’oreille  autant  qu’à  l’œil »,  le  juge  Denault  a  néanmoins  affirmé :  « C’est  au  juge  de
décider en dernier recours si, selon sa propre évaluation, son expérience et son jugement
— qui sont d’autant plus fins s’il a l’oreille musicale ou un savoir musicologique —, les
œuvres qui font l’objet d’un litige donnent l’impression d’être similaires » (§ 37). Bien
qu’il ait convenu que le « test de l’oreille » est « subjectif », le juge Denault n’a pas douté
qu’il  parviendrait  à  discerner  des  similarités  « objectives »  par  l’écoute  répétée  des
enregistrements  lors  du  procès.  Ses  remarques  sur  le  « test  de  l’oreille »  sont
surprenantes, car elles suggèrent que la loi du copyright canadien peut occasionnellement
privilégier l’écoute à la reconstruction de l’enchaînement « objectif » des événements qui
ont conduit à l’existence de « similarités frappantes » :
L’écriture impose des limites naturelles  à  la  reproduction de ce qu’on perçoit  à
l’audition d’une œuvre musicale ; on ne peut reproduire fidèlement par des mots
l’impression que crée à l’oreille l’écoute en alternance des premières mesures du
refrain  de  ces  deux  œuvres :  elle  est  saisissante.  En  l’occurrence,  je  n’ai  pas
d’hésitation à conclure que sur les plans mélodique, harmonique et rythmique, les
huit  premières  mesures  de  la  Chanson  numéro  7 et  de  Tous  les  juke-box ont  une
ressemblance frappante au point que l’une ne peut être que la copie de l’autre, des
différences  mineures  résultant  d’arrangements  ou  d’accords  de  substitution.
J’estime aussi que cette ressemblance porte sur une partie importante de l’œuvre,
non  en termes  quantitatifs  mais  plutôt  qualitatifs,  en  ce  qu’il  porte  sur  les
premières mesures du refrain, lesquelles constituent l’élément « accrocheur » que
l’oreille retient pour permettre l’identification d’une pièce. (§ 39)
17 Bien que Roussel ait affirmé avoir écrit Tous les juke-box seul, le juge Denault a estimé que
les similarités entre les deux œuvres sont si frappantes qu’elles ne peuvent résulter que
d’une coïncidence très insolite ou d’un plagiat. Grignon ayant prouvé que Roussel avait eu
l’occasion d’entendre Chanson numéro 7 / Luc, les témoignages « vagues » du défendeur et
de  ses  témoins  ont  été  supplantés  par  les  preuves  matérielles  de  ces  similarités
frappantes,  que le  tribunal  a  donc interprétées  comme une relation de cause à  effet
relevant du plagiat.
18 De l’affaire Dillingham au cas Grignon, les tribunaux évaluent les cas d’usurpation ou de
plagiat  à  la  lumière  d’ensembles  de  critères  changeants.  Dans  l’affaire  Dillingham, le
compositeur  avait  tout  intérêt  à  protéger  sa  réputation,  ce  qui  jetait  le  doute  sur
l’accusation de plagiat délibéré. Dans le cas Grignon, la mémoire de l’auditeur ainsi que les
fonctions  commerciale  et  mnémonique  de  l’« élément  accrocheur »  ont  joué  un  rôle
déterminant  dans  la  constatation  de  plagiat.  Chaque  tribunal  utilise  différentes
caractéristiques du compositeur,  de l’auditeur ou de l’œuvre afin de rétablir  le  sujet
Machines à copier
Transposition, 6 | 2016
7
circonscrit au sein du réseau des relations multiples et souples que le soi entretien avec la
sphère sociale de la production musicale.
19 Même dans des cas de copie apparemment évidente (ou « flagrante ») comme celui de
Grignon,  le  concept  de  plagiat  est  fondé  sur  un  certain  nombre  de  présomptions
normatives à l’endroit de la communication. Comme le soutient Ron Scollon :
L’idée  de  la  communication  plus  ou  moins  partagée  aujourd’hui  est  fondée  sur
l’hypothèse selon laquelle, à n’importe quel moment, « on exprimera ses propres
pensées sur un sujet ou bien des sentiments qui sont les nôtres ». Les définitions
ordinaires  du  plagiat  sont  également  étayées  par  l’idée  qu’une  personne,  le
propriétaire légitime, a exprimé ses pensées ou sentiments et qu’une autre se les est
abusivement appropriées pour un usage différent. Ces deux idées s’appuient sur un
concept du savoir et de la communication qui considère que les idées, tout comme
leur expression, peuvent être façonnées de manière originale par les individus15.
20 Scollon suggère que la notion apparemment simple de plagiat résume en réalité tout un
ensemble  de  « concepts  encombrants »,  qui  incluent  « la  nature  de la  personne  qui
entreprend de communiquer [et] les conceptions du discours qui le définissent comme
une propriété individuelle ou personnelle16 ».
21 Scollon souligne avec pertinence que les accusations de plagiat reproduisent souvent un
point de vue spécifique sur le sujet de la communication, qui serait propriétaire de son
discours.  Toutefois,  cette notion d’une subjectivité possédante s’appuie également sur
l’idée que la mémoire humaine est faillible. Les souvenirs remémorés lors d’un procès
peuvent  sembler  peu  fiables,  faussés  ou  sélectifs  lorsqu’on  les  confronte  aux
reconstructions « objectives » des actions individuelles qu’un tribunal s’efforce d’établir
et à la circulation des enregistrements d’une œuvre dans la sphère sociale. Dans les cas de
plagiat,  on estime souvent que l’incarnation humaine de la mémoire est vulnérable à
l’ambition du plagiaire et à son sentiment de légitimité inopportun. Nous verrons que le
désir d’être auteur-propriétaire de son œuvre, en accord avec les éléments de preuves
requis par la loi sur le copyright, peut encourager les compositeurs à percevoir certaines
similarités  entre  des  composantes  du  discours  musical  comme  des  ressemblances
« frappantes » (c’est-à-dire des copies illégales).
 
Entre plagiat et paternité
22 Au printemps 1973, la télévision canadienne diffuse une publicité pour les thés Salada sur
un  air  accrocheur  interprété  au  piano  et  intitulé  The  Homecoming17.  En  réponse  aux
nombreux courriers  du public  reçus  par  l’agence  de  publicité  de  la  marque,  Hagood
Hardy, le compositeur du morceau, transforme les seize mesures de ce jingle en un 45
tours. Le disque entre dans le Top 10 canadien en 1975 et se vend à plus d’un million
d’exemplaires.  En  juin  1981,  Ivan  Gondos,  un  professeur  de  piano,  compositeur  et
interprète, attaque Hardy en justice. Il l’accuse d’avoir plagié certaines parties de son
morceau Variations on a Theme in A Minor18. Pendant trois jours, Gondos a présenté des
preuves  contre  Hardy  et  un  autre  compositeur,  Rudy  Toth,  qu’il  accusait  également
d’avoir copié ses Variations pour un titre intitulé Moment of Love. Gondos et ses défenseurs
semblaient  convaincus  que  Hardy  et  Toth  avaient  plagié  sa  composition,  mais  les
défendeurs ont soutenu ne l’avoir jamais entendue auparavant. Déterminé à être reconnu
comme l’auteur et le propriétaire légitime des œuvres musicales en question, Gondos a
fait usage du concept de cryptomnésie par l’intermédiaire de son avocat afin d’expliquer
les similarités frappantes que présentaient les morceaux.
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23 Les  origines  du concept  de  cryptomnésie  remontent  à  une théorie  de  Carl  Jung,  qui
identifiait la création à un processus de remémoration et de recombinaison inconscientes
19.  Jung considérait que la copie involontaire faisait naturellement partie du processus
créatif. Or, depuis les années 1920, les tribunaux recourent à ce concept pour constater
des anomalies dans la création d’œuvres culturelles. Les juristes l’utilisent pour expliquer
comment  les  compositeurs  peuvent  plagier  une œuvre tout  en croyant  composer  un
morceau original. Le discours juridique et psychologique qui ne cesse de s’étoffer autour
de ce concept  explicite  les  postulats  institutionnels  au sujet  du rôle  que la  mémoire
musicale  est  censée  jouer  dans  le  processus  créatif.  Bien  que  le  système  juridique
présente la cryptomnésie comme l’exception qui prouve la règle (à savoir qu’il n’est pas
dans les habitudes des compositeurs de copier involontairement de mémoire), ce concept
complexifie certains des dualismes qui fondent la loi sur le copyright : le soi et les autres,
l’expérience et l’expression, la création et la copie, la composition et la remémoration.
24 L’exigence d’originalité imposée par la loi sur le copyright produit le désir excessif d’être
reconnu comme l’origine d’une œuvre. Dans certains cas, le système juridique gère cet
excès en démontrant que la mémoire de l’artiste a été contaminée ou altérée par son
ambition. Il corrige alors les souvenirs faussés en les ajustant à la réalité « objective » que
révèlent  les  enregistrements  et  d’autres  preuves  matérielles.  Pris  dans  une  position
intenable, entre la paternité de l’œuvre et son plagiat, le compositeur peut être tenté de
conformer des preuves matérielles  à  ses  souvenirs.  L’affaire Gondos  offre peut-être le
meilleur  exemple  de  ce  processus  qui  est  à  l’œuvre  au  sein  de  la  jurisprudence
canadienne.
25 Les poursuites engagées par Gondos contre Hardy et Toth se sont retournées contre lui
lorsqu’on a commencé à le soupçonner d’avoir falsifié les preuves. La décision du juge ne
l’affirme  pas  explicitement,  mais  il  semblerait  que  Gondos  ait  modifié  son  morceau
Variations afin  que  les  similarités  superficielles  qu’il  partageait  avec  les  œuvres
incriminées se transforment en des similarités frappantes. Gondos a basculé dans ce que
Beverly Haviland appelle une « relation entre le sujet et l’abject — ce double “inhabitable”
d’une subjectivité normalement développée20 ». Les compositeurs qui, ayant assimilé les
principes de la loi sur le copyright, entendent des similitudes entre leur œuvre et celles
d’autres artistes sont susceptibles de contracter la manie de prouver une violation de leur
droit, puisque la position alternative du sujet — l’espace entre l’auteur et le plagiaire —
est  « inhabitable ».  La  loi  sur  le  copyright ne  prévoit  aucune  place  pour  les  œuvres
partiellement plagiées ni pour les plagiaires partiels. On est l’auteur légitime d’une œuvre
ou rien.
26 Bien  des  compositeurs  ne  parviennent  pas  à  vivre  de  leur  travail.  Gondos  devait
compléter les revenus que lui procuraient ses obscures compositions en se produisant
comme pianiste dans un bar à cocktail et en enseignant le piano. Les auteurs d’œuvres
auxquelles  on ne  reconnaît  pas  de  valeur  particulière  vivent  dans  une  société  où la
musique populaire suit généralement des formules de composition strictes et des modes
de production rationalisés. Dans ces circonstances, les compositeurs qui n’ont jamais été
considérés comme des auteurs légitimes peuvent tomber dans une méfiance extrême à
l’égard des autres musiciens lorsqu’ils reconnaissent des similarités entre leurs œuvres et
les leurs.  Gondos semble être passé de la paranoïa au plagiat,  deux phénomènes que
Haviland caractérise par « une déstabilisation dans la reconnaissance et le respect des
frontières qui séparent le soi des autres21 ». Gondos et ses témoins étaient convaincus
qu’on le copiait, que sa création était originale et que les œuvres qui lui ressemblaient ne
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pouvaient  qu’en  dériver.  Cette  affaire  tragique  illustre  bien  comment  l’exigence
d’originalité en tant qu’élément de preuve peut « contrecarrer l’auteur lorsqu’il tente de
négocier sa relation complexe avec ses propres origines ». La valorisation de l’originalité
promue par  la  loi  sur  le  copyright semble  avoir  déclenché  chez  Gondos  la  manie  de
présenter les œuvres similaires aux siennes comme des versions plagiées, avec une série
de tentatives pour rendre la mémoire représentative conforme à son souvenir incarné,
selon lequel il est bien lui-même le compositeur.
27 À mesure que le  tribunal  tentait  d’établir  les  faits  dans cette  affaire,  la  mémoire de
Gondos apparaissait de plus en plus incompatible avec le déroulement des événements tel
que le reconstituaient les  témoins experts et  les  technologies de reproduction.  Ainsi,
Gondos n’est pas parvenu à convaincre le tribunal qu’une photocopie de la partition de
Variations représentait  son  œuvre.  Lors  du  procès,  il  a  soutenu  avoir  donné  cette
photocopie à l’un de ses étudiants « il y a de nombreuses années, vers 1965 ; je ne me
souviens  plus  quand  exactement ».  Or  les  experts  ont  démontré  que  les  « signes  de
reproduction » — qui incluaient les marques imprimées sur le papier ainsi que son format
— étaient l’œuvre de machines Xerox mises en circulation entre 1974 et 1975, non en 1965
(Gondos, § 8 et § 13). Gondos a également affirmé avoir enregistré Variations en août 1974,
avant d’avoir  pu entendre The Homecoming dans la  publicité Salada qui  montrait  une
église. Or cette version de la publicité avait cessé d’être diffusée en juillet de la même
année. Le souvenir de ses propres actions ne correspondait donc pas à la circulation réelle
des enregistrements et des autres médias qu’il avait soumis comme preuves, à savoir : la
photocopie donnée à l’un de ses étudiants de piano ; l’enregistrement audio de Variations,
qui ne contenait pas la variation que Hardy et Toth étaient censés avoir copiée ; les dates
auxquelles certaines variantes de la publicité Salada ont été diffusées à la télévision ; le
dépôt d’une série de ses œuvres auprès de Broadcast Music, Incorporated (BMI) en 1965,
parmi  lesquelles  Variations  ne  figurait  pas ;  et  enfin,  l’expertise  musicologique  qui  a
conclu que les quatre folios de Variations contenaient « l’œuvre d’une autre personne »
(Gondos, § 23).
28 Les avocats  des deux défendeurs ont demandé le  rejet  de l’action sur la  base de ces
inconsistances,  comme en fait  état  la décision du juge Carruthers (§ 28) :  « Dans leur
argumentaire final sur les raisons pour lesquelles toutes les prétentions et assertions du
plaignant doivent être rejetées, les avocats de la défense ont requis qu’aucune crédibilité
ne soit accordée aux preuves soumises par le plaignant car elles altèrent les questions
portées  à  l’attention  de  ce  tribunal. »  Le  juge  Carruthers  a  approuvé  cette  requête,
accusant Gondos d’être le « pire coupable » parmi tous les témoins « qui se sont retrouvés
à soutenir la cause du plaignant, au point de perdre une grande part de l’objectivité dont
ils auraient pu faire montre à propos des objets en litige » (§ 29). Le juge a estimé que le
plaignant et ses témoins avaient été aveuglés par leur désir d’aider Gondos à prouver que
son œuvre avait été plagiée. Toutefois,  il  est clair que quelque chose a poussé Gondos,
comme ses témoins, à agir et il me semble que ce quelque chose ne peut se résumer à un
avantage pécuniaire.  Les similarités que présentaient les œuvres de Gondos, Hardy et
Toth étaient  sans  doute  « frappantes »  pour  le  plaignant  et  ses  témoins,  qui  avaient
entendu le morceau de Gondos avant les autres. Il ne leur semblait pas concevable que
cette ressemblance soit le fruit d’une coïncidence. Par la suite, l’avocat de Gondos a tenté
de convaincre le tribunal qu’il existait une relation causale entre ces œuvres et que Hardy
et Toth avaient commis un plagiat inconscient. Après avoir entendu plusieurs experts sur
la question et s’être référé à plusieurs cas où la possibilité d’un plagiat inconscient avait été
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évoquée,  le  juge  Carruthers  a  maintenu  que  ces  similarités  étaient  accidentelles  et
qu’elles n’émanaient pas de la même source.
29 Les assertions du système juridique sur la mémoire sont plus visibles ou plus faciles à
déchiffrer  dans  les  cas  de  cryptomnésie  que  dans  les  cas  « flagrants »  de  plagiat.  La
cryptomnésie révèle combien il est difficile de maintenir une division nette entre l’esprit
et la matière au moyen de la dichotomie de l’idée et de l’expression établie par le copyright
. Bien plus, la figure de l’auteur victime de cryptomnésie fait apparaître la manière dont
le copyright affronte, d’une part, l’idée selon laquelle la production artistique impliquerait
fréquemment de « copier de mémoire » et, d’autre part, le fait que la mémoire, loin de
consister en des impressions ou des idées ordonnées, convoquées et racontées de manière
propre à chacun, fonctionne plutôt comme une machine qui accumule et transmet des
expériences  « enregistrées »  de  façon  indiscriminée.  La  jurisprudence  en  matière  de
cryptomnésie représente donc un terrain particulièrement riche pour examiner comment
le copyright domestique les relations potentiellement perturbatrices qu’entretiennent la
mémoire, la technologie et la conscience.
 
Les représentations de la mémoire dans le discours de
la cryptomnésie
30 Le rôle du copyright dans la gestion de l’innovation, du travail  créatif  et du potentiel
perturbateur  des  technologies  de  reproduction a  conduit  de  nombreux chercheurs  à
émettre  l’hypothèse  que  ce  corpus  de  lois  serait  un  dispositif  idéologique  servant
essentiellement  les  intérêts  des  grands  gestionnaires  de  droits.  Pourtant,  les  cas  de
plagiat  inconscient  ou  de  cryptomnésie  suggèrent  fortement  que  la  loi  sur  le  droit
d’auteur  peut  également  agir  comme  un  régime  de  mémoire  quasi  thérapeutique,
lorsqu’elle reconnaît qu’un souvenir perçu à tort comme une invention peut entraîner
une détérioration de l’intégrité ou de la personnalité de l’auteur. Le tribunal cautionne ce
phénomène  en  concédant  que,  dans  les  cas  de  plagiat  commis  par  inadvertance,  le
défendeur  comme  le  plaignant  ont  perdu  ou  perdront  (quoique  sous  l’effet  d’une
perception faussée) une partie intégrante de leur identité lorsque sera rendue la décision
du juge.
31 C’est le juge Owen qui s’est montré le plus favorable à la reconnaissance de cette double
perte dans sa décision venue clore le procès ABKCO Music contre Harrisongs. Après avoir
reconnu que la chanson de George Harrison My Sweet Lord (et son appogiature distinctive)
était étonnamment « similaire » au morceau des Chiffons intitulé He’s So Fine, il déclare22 :
Que s’est-il passé ? J’en conclus qu’en cherchant le matériau musical qui habillerait
ses pensées, le compositeur a travaillé à des possibilités variées.  En les essayant
l’une après l’autre, une certaine combinaison de sons qui lui a plu et qu’il a crue
capable  de  séduire  un  auditeur  potentiel  a  surgi  à  la  surface  de  son  esprit.  En
d’autres termes, il a pensé que cette combinaison de sons fonctionnerait. Pourquoi
cela ? Parce que son subconscient savait déjà qu’elle avait fonctionnée dans une
œuvre que sa conscience ne se rappelait pas. Il a donc enregistré cette combinaison
plaisante de sons, puis il a procédé à son dépôt légal et la chanson a rencontré un
immense succès. Harrison a-t-il délibérément utilisé la musique du morceau He’s So
Fine ? Je ne le pense pas. Toutefois, il est clair que My Sweet Lord est exactement la
même chanson, mais avec des paroles différentes. Or Harrison a eu accès à cette
chanson. Au regard de la loi, il s’agit d’une violation du copyright et ce n’est pas
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parce que son auteur s’en est rendu coupable inconsciemment qu’elle perd de sa
gravité.
32 Les avocats des musiciens qui doivent répondre à des accusations de plagiat se réfèrent
fréquemment au jugement final du procès Harrisongs et, plus particulièrement, au passage
où le juge Owen reconnaît que la cryptomnésie n’est pas seulement possible mais qu’elle
représente l’explication la plus plausible de ce cas de similarité frappante. La décision du
juge Owen a forcé ses confrères canadiens et américains à se former une opinion sur la
notion de cryptomnésie. Elle a donné naissance à une littérature substantielle dans le
domaine  des  analyses  juridiques  et  psychologiques  de  la  cryptomnésie  et  de  ses
conséquences sur le droit d’auteur.
33 Les  juges  montrent  régulièrement  qu’ils  développent  des  manières  de  plus  en  plus
nuancées d’évaluer le plagiat d’une œuvre et, lorsque celui-ci est avéré, de juger s’il s’agit
ou non d’un acte répréhensible23. Cet élargissement des éléments de preuve nécessaires
dans certains procès inaugure la possibilité d’une défense fondée sur « la copie d’après un
souvenir ».  La juriste Carolyn Crowe inclut,  par exemple,  « la copie subconsciente (la
copie d’après un souvenir) » à une liste de défenses envisageables. Elle estime que ces
défenses devraient accompagner l’approche plus nuancée que développe la jurisprudence
en  matière  d’évaluation  de  l’accès  à  une  œuvre  et  de  sa  contrefaçon :  « Le  plagiat
subconscient résulte de l’impression qu’une œuvre initiale aura laissée sur l’esprit d’un
auteur postérieur.  Cette  impression est  si  forte que l’auteur crée sous son influence,
oubliant bien involontairement où il  a pu voir ou entendre cette première œuvre24. »
Barbara Green se réfère quant à elle à la théorie jungienne selon laquelle la cryptomnésie
fait  partie  intégrante  de  la  subjectivité  créative :  « Certaines  preuves  physiologiques
expliquent comment il  est possible qu’une personne puisse puiser dans les ressources
d’un souvenir “oublié”. Le cerveau n’oublie aucune impression, aussi légère soit elle. La
physiologie du cerveau rend possible la reproduction d’un souvenir ancien, bien qu’il ait
pu rester dormant durant nombre d’années25. »
34 Les opinions divergent quant à la durée qui peut s’écouler entre l’« accès » à une œuvre et
la  « reproduction  [inconsciente]  d’un  souvenir  ancien »,  mais  les  juristes  semblent
reconnaître de plus en plus souvent le principe général avancé en 1924 par le juge Hand :
« Toute chose s’inscrit quelque part dans notre mémoire et personne ne peut dire ce qui
évoquera son souvenir. » En outre, la jurisprudence suggère que cette représentation de
la mémoire en tant que réceptacle de tout ce dont on fait l’expérience rend incertaine
l’indépendance du processus de composition. Personne ne peut dire quand un objet de la
mémoire sera évoqué au cours du processus créatif.
35 Le juge Hand considérait que l’intervalle de temps qui sépare l’« accès » à une œuvre de sa
« copie » est relativement court. Or la décision du juge Owen suggère un délai bien plus
long entre  l’exposition supposée de  Harrison à  la  chanson des  Chiffons  et  le  plagiat
inconscient qu’il a subséquemment commis. Dans le procès intenté par The Isley Brothers
contre Michael Bolton pour violation de leur copyright sur la chanson Love is a Wonderful
Thing, le tribunal a dévolu une attention considérable à l’exposition de l’adolescent à cette
chanson dont il  a été prouvé qu’il  l’a inconsciemment copiée au cours de sa carrière
professionnelle, une fois devenu adulte26. Bolton a fait appel, arguant du fait que si lui-
même et son co-auteur Andrew Goldmark avaient effectivement copié cette chanson de
manière subconsciente, il s’agirait d’une « accusation-de-plagiat-subconscient-vingt-cinq-
ans-après-les-faits27 ». En cour d’appel, la juge Nelson a soutenu la prétention des Isley
Brothers. « Il est tout-à-fait plausible que deux adolescents originaires du Connecticut
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[Bolton et Goldmark] obnubilés par le rhythm & blues aient pu se souvenir d’une chanson
des Isley Brothers qui a été jouée à la radio et à la télévision pendant plusieurs semaines
et qu’ils l’aient inconsciemment copiée vingt ans plus tard », écrit-elle dans sa décision28.
36 Les tribunaux canadiens ont été plus réticents à accepter cette conception de la mémoire
inconsciente, qui déguiserait activement les souvenirs de « combinaisons plaisantes de
sons » en inventions. Il arrive pourtant que ce concept soit évoqué, comme dans l’affaire
Gondos,  quand le  plaignant  ou le  défendeur  rappellent  des  cas  semblables  à  celui  de
Harrisongs au bon souvenir du juge.  Lorsqu’un défendeur répondant à une accusation
d’atteinte au copyright admet avoir peut-être plagié une œuvre mais qu’il affirme l’avoir
fait inconsciemment, le tribunal est confronté à la possibilité qu’un compositeur puisse
prendre  à  tort  ses  souvenirs  pour  des  créations  qui  lui  sont  propres.  Toutefois,  les
tribunaux américains et canadiens ne vont pas jusqu’à admettre que les relations floues
entre le soi et les autres, la mémoire et l’invention, la mémoire incarnée et la mémoire
représentative puissent faire partie du processus « normal » de création musicale.
37 Aux États-Unis et au Canada, les juristes ont élaboré divers raisonnements pour pouvoir
utiliser la cryptomnésie comme une défense partielle contre les accusations d’atteinte au
copyright29. Nombre de ces propositions se fondent sur l’idée que le modèle de processus
créatif présupposé par la loi sur le copyright est obsolète ou idéaliste et ne reconnaît pas le
rôle de la mémoire, de la technologie et de la normalisation, ni les différents contextes
qui donnent du sens à la musique. Pour cette raison, il  n’est pas surprenant que des
similarités étranges, frappantes ou « obsédantes » apparaissent entre les œuvres de deux
ou de plusieurs individus30. Toutefois, le compositeur doit endosser seul la responsabilité
pénale de la production inconsciente de ces similarités.
38 Pour évaluer de manière plus nuancée les similarités, plagiats, dommages et réparations,
les juristes conseillent d’affiner l’étude des cas d’atteinte au copyright par l’examen le plus
détaillé possible des contextes de production. Cela implique que le tribunal accorde une
plus grande attention aux changements de contexte afin de déterminer si deux œuvres
sont bien les mêmes, plutôt que de déduire d’une comparaison note-à-note une relation
causale entre l’original et l’œuvre incriminée. Comme le soutient Aaron Keyt :
Un compositeur crée plus qu’un enchaînement d’événements acoustiques. L’objet
qu’il façonne devrait plutôt être considéré comme une structure de relations. Parce
que la signification des sons au sein d’une composition dépend de leurs relations les
uns  aux  autres,  la  signification  musicale  n’est  qu’une  fonction  du  contexte.  La
préservation du contexte est donc un élément déterminant de plagiat31.
39 Afin de déterminer si le contexte a changé — et donc si la signification d’une œuvre a
changé —, Keyt propose que les tribunaux modifient leurs pratiques historiographiques et
procèdent à une analyse des œuvres qui prêtera autant d’attention aux considérations
d’ordre contextuel que musical.
40 Barbara Green va plus loin en soutenant que « toutes les œuvres artistiques plagient
inconsciemment des œuvres plus anciennes32 ». Elle rappelle que les tribunaux partent
souvent du principe qu’il est possible d’établir une ligne de distinction nette entre les
idées (partagées et abstraites) et les expressions (individuelles et fixées sur un support)
mais, dans la pratique, ils déplacent cette ligne au cas par cas pour pouvoir valider la
dichotomie  idée / expression  inscrite  dans  la  loi  sur  le  copyright. Toutefois,
l’infléchissement qu’opère la jurisprudence vers la normalisation de la cryptomnésie tel
qu’on peut l’observer dans le commentaire juridique confère également une autonomie à
la  mémoire.  Cette  dernière contrôle  alors  le  processus de création musicale,  car  elle
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fonctionne indépendamment de la psyché ou de la volonté de l’individu. Le sujet créatif se
trouve ainsi reconfiguré et sa mémoire inconsciente devient sa force motrice.
 
Conclusion : le droit d’auteur en situation difficile
41 On  associe  souvent  le  copyright à  la  régulation  de  la  reproduction,  qui  permettrait
d’encourager la créativité. Or la manière dont les tribunaux répondent aux invocations de
cryptomnésie  lors  des  procès  intentés  pour  plagiat  montre  que  le  copyright impose
également  un cadre  disciplinaire  à  l’écoute  et  à  la  mémoire.  Les  juges  peuvent  bien
témoigner occasionnellement de la sympathie pour les défendeurs qui auront pris des
remémorations inconscientes d’expériences musicales pour des expressions créatives ; et
les tribunaux peuvent bien reconnaître que les technologies et les pratiques de création
et de consommation musicales sont souvent entrelacées dans le milieu où se déroule le
travail créatif, il reste que, en définitive, la créativité se retrouve isolée du large spectre
des modes possibles de se rapporter au son et l’on observe une normalisation de ce qu’on
pourrait appeler la modalité attributive ou de « contrôle des sources » dans les processus
perceptuels, signifiants, représentatifs et reproductifs. De plus, le discours juridique sur
la cryptomnésie, conçue comme une aberration plutôt qu’un constituant normal de la
créativité, responsabilise le sujet créatif, le rend responsable de la gestion des risques
légaux et financiers résultant de son imbrication dans le nœud formé par les technologies
de reproduction imprimée, électronique ou numérique qui permettent aux sons d’être
séparés de leurs sources.
42 Le copyright discipline l’écoute à  l’intérieur comme à l’extérieur du tribunal.  Michael
Mopas et Amelia Curran remarquent qu’au Canada et aux États-Unis, les modes d’analyse
quantitative et qualitative des similarités substantielles se sont peu à peu modifiés au
cours de ces dernières décennies33.  Alors que l’on examinait auparavant si l’« auditeur
profane » était susceptible d’entendre les similarités que partagent deux œuvres, on se fie
désormais aux analyses visuelles et acoustiques menées par des musicologues. Lorsqu’elle
s’intéresse à la mélodie (et  néglige de fait  le timbre,  le rythme ou d’autres éléments
musicaux),  lorsqu’elle  recourt  à  l’expertise  musicologique,  lorsqu’elle  se  méfie  de
l’« auditeur lambda » et,  plus  important  encore,  lorsqu’elle  considère que l’écoute,  la
remémoration  et  la  création  sont  des  processus  fondamentalement  distincts,  la
jurisprudence canadienne en matière de cryptomnésie semble indiquer que des logiques
plus générales traversent la  régulation juridique de la création et  de la mémoire.  Le
recours de plus en plus fréquent à l’analyse comparative des représentations visuelles des
expressions musicales dont on évalue les similarités substantielles semble suggérer que le
copyright maintient  l’écoute et  la  mémoire (les  résonnances et  les  filiations entre les
œuvres en question et les centaines de créations qui les ont précédées) à la place qu’il leur
a dévolue : celle d’éléments secondaires et supplémentaires pour la créativité. Dans le
contexte des procédures judiciaires, il les traite comme des modes visuels de production
d’un savoir sur le statut ontologique de l’œuvre musicale, qui est soit un original, soit un
dérivé.  La  méfiance  à  l’égard  de  l’écoute  et  de  la  mémoire  incarnée,  ainsi  que
l’empressement  à  déployer  des  techniques  visuelles  de  représentation  et  d’analyse
musicale, deviennent particulièrement prégnants dans les cas de cryptomnésie.
43 Le plagiat inconscient n’est pas encore considéré comme une défense acceptable contre
les  accusations  de  contrefaçon,  mais  le  tribunal  endosse  son  rôle  thérapeutique  en
reconnaissant la détérioration du soi ou de son expression, qu’il exprime la plupart du
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temps dans son discours sur les pertes et les dommages financiers. Bien que le copyright
soit en grande partie un régime économique, les doctrines, les principes, les règles et les
analyses de ce corpus de lois ne peuvent êtres réduits au seul objectif d’efficience ou à
d’autres justifications utilitaires de la protection qu’il offre. En recourant à une version
adaptée  du  concept  de  cryptomnésie  avancé  par  Jung,  les  tribunaux  canadiens  et
américains font respecter les valeurs de l’unicité et de l’originalité, tout en renforçant un
système de production musicale caractérisé par la normalisation. Ils protègent de même
le personnage abstrait de l’auteur, tout en morcelant ses droits, qu’ils distribuent à des
entités diverses et variées. L’indiscipline de la mémoire et, en particulier, son indifférence
à l’égard des frontières de la propriété peuvent potentiellement brouiller la division nette
qui  sépare  les  idées  des  expressions.  Toutefois,  la  loi  sur  le  copyright continue  de
gouverner la mémoire musicale en restreignant les moyens d’accès aux œuvres du passé
et en exigeant de la mémoire humaine qu’elle soit aussi précise, fixée et « objective » que
les  technologiques  représentatives  et  les  reconstitutions  des  événements  musicaux
auxquelles se livrent les experts.
44 L’apparition  de  la  notion  de  cryptomnésie  dans  les  tribunaux  qui  font  respecter  le
copyright pourrait également être interprétée comme l’expression d’une angoisse au sujet
de la médiatisation de la musique et des changements qui s’en suivent dans l’expérience
corporelle, les habitudes de perception ou de remémoration ainsi que les systèmes de
signification et de représentation. À l’image des évolutions récentes (telle que la culture
du mash-up), qui font naître des débats sur le lieu de la créativité à une époque où un
programme informatique peut « écouter » et « jouer » de la musique pour ou avec des
utilisateurs  humains,  les  cas  de  cryptomnésie  signalent  les  difficultés  que  posent  la
définition d’un rôle créatif « proprement » humain au sein de la composition musicale
qui, en cette fin du XXe siècle, se caractérise par des logiques industrielles de gestion du
risque présidant à sa production et par des outils de création de plus en plus automatisés.
L’intégrité  de la  mémoire et de la  créativité  humaines  se  trouve remise en question
lorsque l’attention des tribunaux se tourne vers l’intimité grandissante entre les êtres
humains et les machines au regard de la production, la reproduction, la perception et la
remémoration  sonores  ou  musicales.  La  cryptomnésie  met  en  lumière  la  difficulté
d’extraire une subjectivité auctoriale du réseau des radios, photocopieuses, phonographes
et autres médias qui exploitent cette imbrication sonore entre la mémoire humaine et
celle des machines. Elle aide à « justifier » des similarités substantielles mais amplifie la
tension entre les différentes missions du tribunal, qui renforce discursivement un modèle
de  la  créativité  humaine  fondé  sur  des  notions  esthétiques  d’originalité,  tout  en
garantissant  la  production  industrielle  d’œuvres  musicales  interchangeables.  Cette
tension  entre  les  divers  rôles  du  copyright, en  tant  qu’institution  reconnaissant  la
subjectivité de l’auteur tout en favorisant la production (de jingles  pour les publicités
télévisées, par exemple) est particulièrement manifeste dans les cas de cryptomnésie. Or
cette  même  tension  se  retrouve  dans  le  discours  sur  l’informatique  ou  la  créativité
algorithmique, dont les outils — qu’utilisent également les grands gestionnaires de droits
(et les universités) pour automatiser le processus d’identification d’œuvres plagiées —
peuvent aussi être utilisés pour créer des œuvres visuelles, des compositions musicales ou
des textes littéraires nouveaux. La mobilisation précautionneuse et sélective de la notion
de cryptomnésie par les  juristes  lors  des procès intentés pour plagiat  musical  révèle
combien ce concept peut exacerber plutôt qu’apaiser les tensions qui règnent au sein de
la loi sur le copyright et qui proviennent de la dispersion de l’écoute, de la remémoration
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et  de  la  création  au  sein  d’un  réseau  constitué  de  compositeurs,  de  musiciens,
d’institutions et de machines disséminés.
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RÉSUMÉS
Malgré le grand nombre d’études sur le copyright musical, rares sont les travaux qui explorent de
manière directe et approfondie le rôle du droit dans la régulation de la mémoire musicale. En
considérant l’enregistrement sonore comme une technologie mémorielle, il s’agit de comprendre
la manière dont les lois régissant le copyright tentent de gérer l’impact d’une telle technologie sur
les concepts juridiques de mémoire musicale et de subjectivité auctoriale.  L’article analyse la
jurisprudence  concernant  la  « cryptomnésie »  ou  le  plagiat  inconscient  aux  Etats-Unis  et  au
Canada,  c’est-à-dire  des  cas  où  la  défense  consiste  à  démontrer  l’impossibilité  d’un  accès  à
l’œuvre originale et donc l’impossibilité de sa copie. Ces similitudes contestées font apparaître la
dispersion  de  la  mémoire  et  de  la  créativité  dans  un  réseau  hétérogène  comprenant  non
seulement les compositeurs, les musiciens et les producteurs, mais aussi les institutions et les
machines : le sujet auctorial des discours et des pratiques juridiques s’en trouve radicalement
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décentré.  Les procès de la fin du XXe siècle sur le plagiat inconscient anticipent les récentes
campagnes juridiques contre le remix en forme de mash-up, le partage de fichiers en peer-to-peer 
et  les  autres  pratiques populaires  de reproduction de la  musique en ligne.  Ils  annoncent  les
préoccupations  actuelles  concernant  les  subjectivités  des  créateurs  ou  consommateurs
lorsqu’elles se trouvent entrelacées avec des technologies numériques. Le copyright est le lieu de
surveillance  et  de  normalisation  de  certains  modes  d’écoute  et  de  mémorisation  des
enregistrements  sonores,  afin  de  désamorcer  les  tensions  inhérentes  au  champ  de  la
reproduction musicale capitaliste.
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